конец мая на острове выдаётся без особенных признаков весны и наступающего лета — сырой, с промозглым ветром, который гонит по прибрежным дорогам пыль и мох, и с небом, будто натянутым серым одеялом. всё привычно. всё предсказуемо. всё как всегда. катриона просыпается за несколько минут до шести. не потому что нужно — просто так теперь устроен её внутренний будильник. она уже не ждёт утро как начало чего-то. утро — это формальность. переход. промежуток между «надо» и «ещё чуть-чуть».